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mentarsi ascoltandone il respiro leggero e sentendo, in basso, quei
giovani piedi intrecciati ingenuamente ai suoi.

Ma di nuovo Gribaudo fu chiamato e Riprando ritrovo tutto il piacere
che quel ridente corpo giovane gli riusciva a dare quand'era di buon
umore. E Gribaudo, contento di essere ancora in favore, fu di ottimo
umore a lungo, cosicche il vescovo poté serenamente addormentarsi
ogni sera, con gran soddisfazione sua e con gran pace del prete Au-
relio e di tutta la Pataria.

Tuttavia l'intermezzo di Candida ebbe almeno un effetto altamente
positivo su Riprando: si ritrovo, infatti, senza piu quella strana smania
per il chierico Odo che tanto I'aveva tormentato nei mesi precedenti.
Il desiderio decisamente morboso per quel giovane uomo era evapo-
rato, lasciandd solo un sano e genuino interesse per un buon collabo-
ratore. Scomparsa l'infatuazione, il vescovo non tardd ad apprezzare
sempre piu - come del resto aveva gia fatto Adalgiso - l'intelligenza,
I'abilita e la meticolosita del chierico nel suo lavoro. Ora poteva per-
fino, senza piu turbamenti o angustie, farlo lavorar direttamente sotto
di sé e utilizzarlo per incarichi personali di sempre maggior fiducia.

Fu infatti Odo a redigere le carte con cui il vescovo stabiliva i donativi
per Candida e suo padre. Erano donativi costosi, ma Riprando non
volle tener conto della perdita finanziaria. Nel suo animo era contento
di aver potuto cosi risolvere un esperimento che sentiva gli sarebbe
riuscito sempre piu ostico e senza vie d'uscita. In fondo era abba-
stanza ricco da permettersi di perdere le rendite dei due poderi, an-
che se avrebbe risentito la perdita della rendita del mulino. Ma si
consolava pensandd che quei beni nel Piacentino - lasciatigli anni addie-
tro da sua madre, la quale era figlia di Lanfranco dei Baselicaduce, il vecchio
conte di Piacenza - gli costavano quasi di piu ad amministrare, lontani
come erano da Novara, di quanto gli rendessero. Aveva avuto cura di
donare delle proprieta del suo patrimonio personale, evitandd cosi
I'eventualita di poter essere poi accusato di aver alienato beni del pa-
trimonio ecclesiastico.

E infatti, non vi furono illazioni maligne o contestazioni al suo operato.
Anzi, la tacita scomparsa di Candida dal palazzo fu notata con ap-
provazione e quando, per la festa di San Martino, il prete Aurelio pun-
tualmente ritornd dal vescovo vi furono solo calde parole di com-
piacimento e soddisfazione. La popolarita di Riprando era salita e-
normemente e gia i riformatori vedevano in lui un alleato e un cam-
pione del rinnovamento della chiesa.
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A dir il vero, Aurelio aveva altre richieste da fare, di natura molto piu
grave e di portata ben piu vasta, ma il vescovo, forte di questa sua
nuova popolarita, riusci a evitare di discuterne. E neppure fu mai di-
scusso il modo in cui il vescovo passava ora le sue notti, perché non
era certo di pubblico dominio. Ma anche se, per puro caso, qualcosa
fosse mai trapelato, non sarebbe stato di alcun vero interesse ai rin-
novatori della chiesa, dato che non si trattava, strettamente parlando,
né di concubinato né di matrimonio ecclesiastico.

Passarono cosi le settimane e, con le prime gelate e coi nebbioni pe-
santi e freddi di quelle zone piene di cosi tanti stagni, rogge e fonta-
nili, venne il lungo periodo dell'Avvento. A Dicembre si digiund e si
cantarno i dovuti salmi per le Tempora Luciae - le Tempora cioé d'in-
verno, o di Santa Lucia - € si arrivo infine alla gran festa del Natale, cele-
brato in gran pompa nella Cattedrale di Santa Maria dal vescovo, dai
canonici e dal popolo tutto.

Subito dopo la Nativita, con I'anno nuovo (che allora anche a Novara, co-
me in molti altri posti, I'anno ufficialmente iniziava il 25 di Dicembre), Riprando
parti come sempre per i suoi feudi del Lago d'Orta, dove soleva re-
carsi a rinnovare i legami di vassallagio con i feudatari minori e le vi-
cinie delle terre del lago.

Inoltre sull'isola di San Giulio, in mezzo al lago, sorgeva il vecchio e
grande castello dei vescovi novaresi, allora una delle fortezze piu no-
te d'ltalia. Costruito dai bizantini durante la lunga guerra greco-gotica
sulle rovine di un antico santuario romano, era stato per alcuni secoli
un’imprendibile piazzaforte per duchi longobardi e conti franchi, che
I'avevano sempre piu ampliato e fortificato. Era poi diventato famoso
per il rabbioso e lungo assedio che vi aveva subito la regina Willa,
moglie di Berengario, da parte dell'imperatore Ottone circa ottant'anni
prima. Da allora sia il castello che tutta la Riviera di San Giulio - come
veniva in quei tempi chiamata I'intera zona del lago d'Orta — per decreto im-
periale erano stati concessi come dominio personale ai vescovi di
Novara e come tali da allora erano rimasti.

Come molti dei suoi predecessori, Riprando amava quei posti. Gli
piaceva stare nel gran castello di pietra grigia, col suo alto torrione ot-
tagonale che dominava il centro del lago, con le sue stanze ariose € i
suoi ampi loggiati da cui poteva vedere le prode montagnose della
Riviera ricoperte di selve. Gli abitanti delle numerose e piccole corti
sperse tra i pascoli e i boschi intorno al lago erano sempre stati fedeli
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e il vescovo si sentiva completamente al sicuro quando andava a ri-
siedere per qualche tempo nella Riviera di San Giulio sia in primave-
ra, quando nascevano gli agnelli ed era tempo per la pesca del luc-
cio, che col venire dell'inverno, per l'ultima raccolta delle castagne e
per la caccia al cervo o al lupo. Nonostante la rozzezza degli abitati e
delle pievi, quelle terre sul lago erano redditizie e formavano il nucleo
del ricco patrimonio dei vescovi di Novara.

Il vescovo Riprando parti subito dopo il Natale, con una scorta abba-
stanza ridotta di una mezza dozzina di militi a cavallo, insieme al suo
scudiero, a Druttemiro e a qualche servo. Dei suoi funzionari, solo il
vecchio Wuidone Barbavara e il giovane Odo lo accompagnavano,
quest'ultimo nella sua prima veste ufficiale come sostituto di Adalgiso,
rimasto malato a Novara.

Impiegarono due giorni interi ad arrivare fino al lago, attraversando le
campagne gelate e pernottandd, come era ormai tradizione, nell'ab-
bazia di Fontaneto e il giorno dopo nella pieve di Gozzano. La matti-
na del terzo giorno scesero all'approdo di Buccione, all'inizio del lago,
dove insieme ad altre imbarcazioni minori li aspettava la grande "bar-
cazza" vescovile, un battello coperto ad otto remi, per trasportarli al
castello dell'isola. Non vi erano a quel tempo strade litoranee lungo le
sponde scoscese e selvose del lago, tutti i paesi essendo a meta ver-
sante, eccetto i porticcioli di Orta, di Pella e, all'altra estremita, di
Omegna. Normalmente il trasporto via acqua era usato per ogni mo-
vimento sul lago e cid rendeva l'isola praticamente imprendibile, una
volte che tutte le barche da trasporto o da pesca venivano ritirate in
caso di pericolo.

Il vescovo e i due funzionari presero quindi posto sul battello coperto,
gli altri, insieme ai bagagli, salirono sulle barche piu piccole, la-
sciando che i cavalli proseguissero sotto scorta per i paesi alti fino ad
Orta. Il freddo del mattino era tagliente e dal settentrione un vento ge-
lido spazzava la superficie del lago, cacciando avanti lunghe onde
grigie che venivano a sbattere contro le barche. Gli otto rematori fati-
cavano a far avanzare il battello vescovile sulle acque mosse del la-
go. Per ripararsi dal vento e dagli spruzzi gelati, i tre passeggeri si
sedettero sotto il tendone di fondo, intorno ad un piccolo braciere che
cercava di rompere il freddo di quel rigido mattino dalla luce livida.
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Ben presto il vecchio Wuido si appisolo, avvolto nel suo pelliccione di
marmotta. Riprando spiegava la zona del lago ad Otto, curioso ed ec-
citato per quel suo primo viaggio sull'acqua. Notandd come il giovane
chierico stesse rabbrividendo sotto il suo semplice matello di lana,
con un gesto naturale lo prese sotto la sua larga e calda cappa fode-
rata di volpe. Il giovane gli sorrise riconoscente e instintivamente si
strinse a lui in cerca di calore. Stettero cosi, uniti sotto la pelliccia,
corpo contro corpo, Riprando parlandd al giovane e questi ascoltan-
dolo e guardandod con interesse le rive e i monti man mano che gli
venivano menzionati.

A Riprando quel contatto dava un genuino senso di piacere e senti
sorgere nel suo intimo una sensazione di amicizia e di simpatia per
quel giovane cosi serio e interessato eppure cosi spontaneo e vivo.
Mentre gli parlava lo strinse con confidenza un poco piu a sé sotto la
cappa e Otto gli rispose con un breve sorriso, grato per quel gesto di
affetto e di calore umano da parte del suo signore. Poi, sempre par-
lando, quasi senza accorgersene, Riprando pose una mano sul petto
del giovane e con naturalezza la infild dolcemente sotto la sua tunica
di lana.

Improvvisamente senti la pelle calda e asciutta dell'altro e la sua ma-
no si trovo a contatto del torace, sodo e morbido ad un tempo, finché
le sue dita sfiorarono, tremando, un capezzolo. Un tremito interno gli
mozzo il respiro e la sua mano si irrigidi, incapace di muoversi o di ri-
tirarsi. In un attimo tutto il suo animo tumultud sotto una improvvisa
tempesta di sentimenti scatenati, che lo lasciarono boccheggiante,
anche se solo per un secondo. Degluti con fatica e si voltd lentamen-
te verso il giovane che ancora teneva stretto a sé sotto la cappa.

Odo lo stava guardando fisso, senza parlare, senza muoversi, € i
suoi occhi castani non avevano alcuna espressione. Non diceva nulla
e il suo sguardo sembro a Riprando una porta chiusa, senza invito,
insensibile piu che ostile, senza neppure un senso di domanda per
cid che avveniva. Piu che da imbarazzo, Riprando si senti invadere
da un senso di disperazione. Senti rattrappire tutta la sua anima, do-
lorosamente, e con uno sforzo ritird adagio la mano.

Proprio in quel momento uno dei rematori lo chiamd: "Domine, arri-
vano....", indicandd un gruppo di barche che si stavano avvicinando a
loro. Erano quelli dell'isola che venivano incontro al loro signore, in-
sieme ai pescatori d'Orta e di Pella. Saluti festosi vennero uditi e si vi-
dero persone agitare le braccia. Riprando si alzd per incontrare i suoi
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vassalli ma prima, senza dire una parola e con le dita ancor rigide per
I'imbarazzo, si tolse la cappa foderata di volpe e la mise sulle spalle
di Odo, che non si era mosso, cercandd di non guardarlo in faccia.
Poi ando sul davanti della barca e rispose ai saluti.

Per il resto di quella giornata Riprando fu preso dai suoi impegni uffi-
ciali. Il castellano dell'isola lo stava aspettando, con tutti i suoi uomini
parati a festa, insieme all'intero capitolo della chiesa di San Giulio con
la croce astata e l'incenso. Dopo una prima sosta al castello per un
po’ di ristoro ai viaggiatori infreddoliti, vi fu la lunga funzione cantata
nella bella chiesa dell'isola ripiena di folla, in cui il vescovo ufficio. Poi
dovette ricevere sul sagrato tutti i capi delle vicinie e i cappellani delle
pievi che ufficialmente gli riferirono i loro avvenimenti locali e portaro-
no, com'era consuetudine, le castagne e le noci dell'annata, orciuoli
di olio per la chiesa (che allora crescevano ulivi sulle terre del lago), grosse
forme di cacio pecorino, pelli di lupo e di tasso e altri donativi dovuti.
Ognuno rinnovo il giuramento di vassallaggio mettendo le mani nelle
mani del vescovo.

Dopo vi fu il grande banchetto al castello, a cui tutti furono invitati e
che continud fino a notte. Prima di ritirarsi, Riprando ebbe ancora un
lungo colloquio privato con il gastaldo del castello che gli fece un pri-
mo rapporto sulla situazione nella Riviera di San Giulio ed elenco i
casi che dovevano essere giudicati dal vescovo nei prossimi giorni, i
problemi che dovevano essere risolti, le localita che dovevano essere
visitate. Era ormai buio fitto quando Riprando si ritird, dopo aver man-
dato il suo scudiero e tutto I'altro personale a dormire, perché al ca-
stello era al sicuro e non aveva bisogno di esser vigilato. Né aveva
bisogno di compagnia. Ando a letto stanchissimo, addormentandosi
subito.

Fu svegliato nel cuore della notte da un lieve rumore appena fuori la
sua porta. Qualcuno si stava muovendo nel buio, perché sentiva co-
me un tenue scalpicciare sul pavimento in pietra del corridoio. Si av-
volse in una delle coperte, perché la notte era molto fredda, e ando
cautamente a vedere. Sul subito non riconobbe Odo: il giovane aveva
addosso solo la camicia ed era a piedi nudi sul pavimento gelido ma
sembrava non curarsene, nonostante fosse livido dal freddo. | suoi
capelli erano scomposti e gli cadevano sul viso.
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Il giovane chierico aveva un'espressione sgomentata e ansimava leg-
germente. Gli fissd addosso due occhi spaventati e riusci solo a bal-
bettare: "Domine ....."

Tremava tutto ma cerco di ricomporsi e di spiegare: "Domine, io..
io..." ma non riusci e rimase li, mezzo svestito, tremante di freddo
guardando Riprando con gl OCChI pieni di dolore e di impotenza. Ri-
presosi dallo stupore, questi si tolse la coperta e lI'avvolse sulle spalle
del giovane, dicendogli:

"Vieni dentro, Odo, o morirai di freddo qui fuori".

Lo fece entrare in camera sua, lo fece sedere vicino al bracere semi-
spento e gli porto altre coperte per scaldarlo. Ma il giovane chierico
voleva parlare, spiegarsi :

"Non volevo offenderti, stamattina, domine, non volevo.... E' tutto il
giorno che mi dispero, che vorrei dare la testa nei muri, per come mi
son comportato con te...."

"Ma Odo, tu non hai fatto nulla che io ti debba perdonare. Non capi-
sco perché tu ti agiti cosi. Calmati ora. Non & successo nulla stamat-
tina, credimi. Semmai... sono forse io da rimproverare... "

Ma l'altro l'interruppe con foga : "Oh, no.... no, domine. Sono io lo
stupido, sono io I'ignorante che deve essere rimproverato, non tu. So-
lamente, € che io non lo sospettavo... tutto € accaduto cosi all'improv-
viso, e la sorpresa mi ha come inebetito. Credimi, domine, non volevo
offenderti. Ma non ho saputo cosa fare quando.... quando...." ed esitd
ancora.

Odo si fece pero coraggio e, coprendosi il volto le mani, senza guar-
dare Riprando, lascid che il suo animo parlasse liberamente, liberan-
dosi da un lungo peso. E fu una lunga, non facile confessione, che
venne fuori a fiotti, disordinatamente, mentre Riprando lo guardava
senza parlare:

"Domine, quando stamattina tu mi hai toccato, sotto il mantello, son
rimasto come folgorato. Ma non per quello che tu pensi, anzi, al con-
trario .... avevo bisogno, io HO bisogno, di qualcosa del genere. Non
ci speravo ormai piu. Erano anni, da quando ero un ragazzo, che
cercavo.... qualcuno, qualcosa, non sapevo neppur io. Sapevo solo
che ne avevo sempre piu bisogno...... bisogno di un'altra persona,
bisogno di un uomo.... di un uomo che non si vergognasse a toccarmi
cosi, come tu mi hai toccato oggi, perché.... si, perché mi fa piacere,
moltissimo piacere. Pensavo ormai che non ci fosse nessun altro
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come me ... credevo che io fossi il sol .... e mi rodevo, avevo paura,
non sapevo cosa fare. Quanto mi son tormentato dentro di me.... per
anni... per troppo, troppo tempo! Bruciavo, ero esasperato, e sem-
pre con la paura di farmi capire da quelli di casa, o a scuola, o dagli
amici. Mi son sempre sentito come un dannato, come un uomo mar-
chiato a fuoco per un’empieta, per qualcosa di cui avrei dovuto prova-
re un’enorme vergogna. Perd, domine, io non ho mai potuto vergo-
gnarmene. E' la mia natura, questa. Dio stesso m'ha fatto cosi, anche
se non so perché. Tu mi capisci, nevvero ? lo non credo di far nulla
di male, se sento questo bisogno, se cerco anch'io un po’ d'amore...
come posso... dove trovo.... Purtroppo io non son di quelli che si sfo-
gano con i ragazzini, come fanno tanti altri - tu lo sai, nevvero? Forse
in quel modo tutto sarebbe stato molto piu facile!!

Perd non riesco a far I'amore con dei ragazzi immaturi. Mi fan quasi
allappare i denti, come la frutta troppo acerba.... € poi non li sopporto,
quei ragazzotti; li trovo insipidi, tutt'altro che stimolanti, stupidi spes-
so. Vogliono solo correre o giocare a palla, sono senza interessi...
quasi quanto le donne, giovani o mature che siano. Ma, credimi, non
tollero neppure quei vecchi che mi toccano biascicando dappertutto,
senza ritegno, senza dignita. Mi sono lasciato toccare da loro qualche
volta .... si, certo. Ma non li sopporto, quei vecchi disonesti, perché si
interessano solo di quel coso. Poi ti piantano, fino alla prossima volta
che sentono quelle loro voglie fredde.... Ed io rimanevo sempre solo,
vuoto. Ho provato ad aprirmi con qualche amico, anche se non ho
mai detto tutto a loro, perché avevo paura. Sono stati pochi, perd. So-
lo quei pochi amici a cui mi ero veramente affezionato .. o quei pochi
che mi piacevano troppo per resistere. | migliori han fatto finta di non
capire, gli altri si son scandalizzati o m'han sghignazzato in faccia. Mi
prendevano per un debosciato, per un molle; ma io, credimi, non so-
no un effeminato, un uomo-donna. Mi sento un uomo vero, lo sono.
Solo che non posso, non posso non desiderare altri uomini. Mi han
evitato poi, costoro, come se avessi la lebbra. Sono stato perfin pic-
chiato, una volta, da un compagno che mi aveva fatto perdere la te-
sta e con cui credevo di potermi confidare, anche se con cautela. Co-
si ho smesso di parlarne ad altri. Per fortuna non & corsa in giro la
voce, perché son sempre stato molto attento a non farmi capire. Mai.
Ma non ne potevo piu, domine, non ne potevo piu. "
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Ormai il grosso era uscito e Odo pote alzare il capo e guardare il ve-
scovo che l'ascoltava in piedi innanzi a lui. Continud pero a parlare, di
sé stesso e del suo segreto, come se non gli fosse ormai piu possibi-
le tacere :

"Poi, questa mattina, quel tuo gesto all'improvviso mi & scoppiato
dentro come una folgore. Domine , domine mi , mai l'avrei osato pen-
sare: proprio tu, cosi importante, cosi nobile, il mio signore, che mi
abbraccia e mi tocca il petto. Son rimasto di sasso per lo stupore, non
riuscivo neppure pensare, la sulla barca. Ed anche ora non so cosa
credere. Non so neppure se devo crederci. Ho timore di sbagliarmi,
d'aver mal interpretato il tuo gesto. Domine, tu sei la persona che am-
miro di piu, credimi. Sei grande, sei un uomo capace, avveduto. Con
me, poi, sei sempre stato gentile e paziente, nonostante la mia po-
chezza, ed io te ne son sempre stato grato e ti ho servito con devo-
zione, sempre. E credo pure con amore, forse, anche se fino ad ora
non lo sapevo. Ma adesso, all'improvviso.... ho avuto I'impressione
che tu mi abbia chiamato, che tu mi voglia avere, in un certo qual
modo che tu mi voglia amare. Non ne son proprio sicuro; non 0so
neppure sperarlo. Ma se mai fosse vero.... lo mi getterei nel fuoco per
te, domine, se fosse vero. E se invece mi sono ancora ingannato...
ormai tu sai tutto di me. Fa cio che meglio credi. Non mi importa piu
di nulla ormai... neppure di morire, se vuoi farmi morire" e Odo, aven-
do ormai detto tutto cid che la sua anima aveva voluto sentirlo dire,
chiuse gli occhi, esausto.

A quest'ultima uscita un po’ melodrammatica, anche se detta con sin-
cerita struggente, Riprando non poté far a meno di sorridere :

"Morire & una parola grossa, Odo. E dove troverei mai pace se ti do-
vessi far uccidere? Sarebbe pazzo quel vescovo che facesse morire
un giovane vice-cancellario cosi efficiente e insostituibile."

Ma poi, ritornando serio, fece alzare il giovane e, tenendolo di fronte
a sé, gli poso una mano leggermente sul petto e gli disse: "Guardami
bene, Odo. Non son piu un uomo giovane, ma non sono ancora un
vecchio bavoso. E i miei desideri non sono ancora freddi e repellenti -
o almeno cosi spero. Forse non mi crederai, ma ti voglio anch'io, O-
do, con tutta la mia anima. Da tanto tempo ti voglio, non solo da sta-
mattina. Non credevo di poter volere cosi tanto un’altra persona. E
neppur io riesco a vergognarmene. Se tu ora mi vuoi, Odo, ... vieni."
Allora Odo si avvicind e lo abbraccio.

testo protetto da licenza CREATIVE COMMONS
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/ pag. 38



www.tripeleff. org
ODO e RIPRANDO
primo episodio

Rimasero abbracciati strettamente uno all'altro, mezzi avvolti dalle
coperte, senza parole, affondandod la testa nella spalla dell'altro, la-
sciando parlare solo la stretta, sempre piu forte ed intensa, con cui si
tenevano uniti. E v'era molto da dire, con quella stretta. Per cio stet-
tero a lungo allacciati I'un I'altro, come chi beve a lungo, anche oltre
la sete, dopo una dura, lunga, affannosa corsa nel deserto. Entrambi
dovevano infatti dissetarsi da una lunga arsura. Fu Riprando infine a
scostarsi un poco e, accorgendosi del freddo pungente della notte,
guido il giovane chierico verso il suo letto, dove lo fece accomodare e
gli sistemo le calde coperte di lana e di pelli con cura. Poi lui stesso
entrd nel letto vicino a Odo e si riabbracciarono. Il contatto dei loro
due corpi al vivo diede loro un brivido di gioia e le loro bocche si cer-
carono con frenesia e non si lasciarono piu. Tenendosi sempre stret-
tamente abbracciati, si spingevano l'un contro l'altro, quasi per com-
penetrarsi furiosamente, con amore eccitato e confuso al tempo stes-
so, finché fu la benigna Natura a calmarli, facendoli raggiungere rapi-
damente un orgasmo liberatore, sia I'uno che l'altro. Subito dopo,
sempre abbracciati caddero entrambi in un sonno ristoratore.

Ben prima dell'alba gelida, quand'era ancora buio, si svegliarono en-
trambi sotto le stesse coperte, nel tepore reciproco dei loro corpi. Si
guardarono mentre aprivano gli occhi, poi entrambi risero gietamente
e si strinsero uno all'altro. Si era gia stabilita tra loro quella intimita
stupenda che solo due persone felici a letto possono spartire. Non
parlarono neppure ma, quasi come in un gioco, iniziarono a guardar-
si, a toccarsi, a scoprire I'uno il corpo ancor sconosciuto dell'altro, con
curiosita e con un fervore pieno d’affetto. Ben presto scalciarono via
le coperte, nonostante il freddo livido del mattino, e rimasero ignudi a
contemplarsi a vicenda, seduti sul letto ormai sfatto.

Era la prima volta che si vedevano intimamente. Per quel piu che na-
turale impulso comune ai maschi d'ogni condizione e d'ogni eta
quando capitino loro sott'occhio altri uomini nudi, il loro sguardo istin-
tivamente corse subito a verificare le parti virili I'altro, a vedere "co-
m'era fatto". Odo era bianco di corpo, dalle membra forti e la vita
stretta. Era glabrosul petto e il pelo castano si spandeva solo sul
basso ventre, mettendo in evidenza un membro virile pieno, venato,
dal capo rozzamente rotondo.
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Riprando era invece molto piu snello, con braccia e gambe piu ma-
gre ma muscolose per l'esercizio. Di carnagione un poco piu scura,
aveva una peluria bionda che si spandeva dal modellato del petto al-
I'addome ben saldo, dove si ergeva un membro piu nervoso e scat-
tante, anche se non meno fermo. Entrambi lasciarono correre le dita,
delicatamente, su quelle fattezze nuove eppur gia cosi familiari e,
senza alcuna fretta, si lasciarono scivolare nell'onda del desiderio re-
ciproco. Fu un'amplesso maschio, virile, senza compromessi, di u-
n'onesta un po’ cruda ma sincera. Non é certo facile per altri, né ora
né allora, capire questo rapporto schietto & naturale di due uomini fat-
ti che si amano fisicamente, alla pari, con orgoglio. Ma per chi lo
puoprovare, € una sensazione esaltante, un appagamento intenso e
stimolante al tempo stesso - paragonabile forse solo all'ascesa in alta
montagna, dove l'aria & limpida e tagliente, dove la fatica e maggiore,
dove si trova solo viva roccia, ghiacciai e nevi perenni, ma dove gli
spazi immensi ed impervi spesso posson piu fortemente incitare I'a-
nimo dell'uomo. Pochi, perd, son coloro che osano sfidare le vette dei
monti - e ancor meno coloro che riescono a conquistarle.

Il primo grigiore dell'alba si stava ormai mutando nella luce del giorno
quando Gribaudo e Druttemiro si fecero sulla porta della stanza. Do-
vevano, infatti, svegliare il vescovo, che aveva da prepararsi a dir
messa, e rimasero interdetti a trovarlo sul letto con Odo. Immedia-
tamente, nudo com'era, Riprando balzd verso i due e, presili per la
spalla, li forzo in ginocchio e quasi sibilando disse con voce che non
ammetteva repliche:

"Non avete visto nulla, voi due. Nulla, avete capito? Se vi sfugge una
sola parola, vi torco il collo io stesso e vi faccio buttare nel lago. Giu-
ratelo, per Dio."

Spaventato, Gribaudo giurd subito e Druttemiro ripeté lo stesso giu-
ramento, ma con voce piatta e senza turbarsi piu di tanto. Calmatosi,
Riprando |i lascid andare e quasi si scusd per lo scatto di prima,
spiegando loro che la presenza di Otto doveva essere tenuta segreta
a tutti i costi. Poi, siccome i due avevano portato su dalle cucine |l
bacile d'acqua riscaldata, lascid che Gribaudo lo lavasse, con una
spugna di mare. Gli fece poi lavare anche Odo, che se ne mostrd im-
barazzato, mentre intanto Druttemiro preparava le vesti, i calzari e i
guanti di pelle per il vescovo. Riprando ordind di preparare delle vesti
e dei calzari anche per Odo, prendendoli dai suoi.
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Mentre lo aiutava a vestirsi, Druttemiro mormord a mezza voce al suo
padrone, nel tedesco bastardo che da anni usavano solo tra di loro:

"Non era necessario farmi giurare, domine. Comunque ora ho giurato
e non mi tirerd certo indietro, se € questo giovane che tu vuoi. Ma
pensaci bene, Ruiprand. Ricordati che € il nipote di Pietro di Teuzo e
che il vecchio vescovo Pietro & stato un pericolo per la tua famiglia..."

"Lascia i morti seppellire i loro morti, Trutmir. Oggi io voglio solo es-
ser vivo. Odo stara con me, ho deciso. Ma tu puoi decidere per te
stesso... anche se non vorrei certo perderti, vecchio birbante. Scom-
metterei perd che tu non te ne andrai via, non certo per questo" ri-
spose sempre a mezzavoce il vescovo infilandosi i guanti

"Non ho proprio nulla contro il chierico, domine, e se a te piace piace-
ra anche a me. Ma non piacera a molti, specialmente ai tuoi fratelli."
"Che quei due barbagianni non osino impicciarsi nella mia vita, altri-
menti s'accorgeranno che il loro fratello vescovo pud avere la mano
pesante nel benedire. Forse potresti tu stesso farglielo sussurrar nel-
le orecchie da qualcuno, Trutmir. A tempo opportuno, perd, e con
molta discrezione, come sempre " e Riprando, troppo felice per dar
peso a quelle preoccupazioni triviali, ammiccd a quel suo maestro
d'armi scuro e sciancato.

Una volta calzato e vestito, il vescovo si mise la grande cappa fode-
rata di volpe e scelse per Odo, tra i suoi, un bel mantello di pelo gri-
gio con una grossa fibbia di bronzo, mettendoglielo sulle spalle lui
stesso. Dopo di che discesero dove gli altri dignitari gia li attendevano
per la messa cantata che Riprando doveva concelebrare coi canonici
di San Giulio al completo.

Anche quel giorno fu pieno d'attivita per il vescovo Riprando e per la
sua gente. Tra l'altro, Odo fu per la prima volta presentato ai vassalli
locali e al capitolo della chiesa di San Giulio come il nuovo vice-
cancellario vescovile, l'aiuto di Adalgiso da Novara. Quando fu risa-
puto che era il pronipote del vescovo Pietro, molti vennero a congra-
tularsi con lui perché il ricordo del suo famoso prozio era ancora mol-
to vivo sulla Riviera di San Giulio.

Vi fu pure un certo senso di soddisfazione nel vedere proprio il ve-
scovo Riprando, uno dei conti di Pombia, tenere in cosi aperta consi-
derazione il giovane Odo, che in certo senso, per i suoi rapporti fami-
liari, rappresentava ai loro occhi quella tradizione antinobiliare che ai
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tempi di Pietro di Teuzo aveva saputo tener a freno le mire dei conti
stessi e degli altri grandi feudatari. Troppo spesso, infatti, i nobili loca-
li tendevano ad imporre la loro autorita, senza badare ai decreti im-
periali che garantivano le autonomie e le rendite dei vari capitoli, co-
me quello della chiesa di San Giulio, per esempio.

Inoltre, la campagna per la moralizzazione dei costumi ecclesiastici
iniziata da Riprando, anche se vista con un certo sospetto dal clero
locale, aveva creato una soffusa aspettativa di cose nuove. Nelle ter-
re del vicino lago Maggiore, sottoposte a Milano, il movimento rifor-
mista della Pataria aveva gia cominciato a farsi sentire, anche se ben
poco era successo sul piano pratico. Anche se tali aspettative erano
premature, vi fu percid subito una palese simpatia sia per il vescovo
che per il suo nuovo coadiutore.

Tutta la mattinata, dopo la messa, fu passata al castello a giudicare
liti, successioni o altri problemi locali, tra cui il ricorrente fenomeno di
festeggiare con lumi il solstizio d'inverno, una sopravvivenza degli an-
tichi culti pagani che, come il pregare presso alberi o fonti, preoccu-
pava il clero locale. Individui e comunita furono multati o redarguiti,
benefici passarono di mano, vassalli furono promossi ad incarichi
maggiori. || vescovo giudicava dopo aver sentito la documentazione
relativa preparata dal suo nuovo segretario o dall'anziano signifer e
dopo aver ascoltato le raccomandazioni del castellano dell'isola e del
decano del capitolo.

Solo nel primo pomeriggio, dopo l'ora settima, le udienze furono
sospese e Riprando si fece traghettare in barca fino ad Orta, insieme
ad Odo. All'approdo, come d’accordo, li attendevano Druttemiro e |l
giovane Gribaudo con i cavalli gia apprestati e i quattro, senza altra
scorta, si avviarono al galoppo tra i boschi ormai spogli, sotto un pal-
lido e freddo sole invernale. Cavalcarono per quasi un'ora tra i tronchi
neri degli alberi e l'intrico dei cespugli spogli e grigi, lungo sentierucoli
coperti da uno spesso strato di foglie morte che attutiva il rumore dei
cavalli, senza mai incontrare nessuno se non qualche animale spa-
ventato.

Ormai ben lontani da ogni abitato, lasciati i cavalli con gli altri due,
Riprando e Odo

arrancarono a piedi su per la collina, finché arrivarono ad una radura
selvaggia. |l desiderio I'un per l'altro, stimolato dall'essere soli e in-
sieme in un posto cosi nascosto, non tardd a farsi sentire e si ab-

testo protetto da licenza CREATIVE COMMONS
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/ pag. 42



www.tripeleff. org
ODO e RIPRANDO
primo episodio

bracciarono. Senza alcun pudore fecero all'amore in pieno giorno,
con frenesia, nonostante il freddo decembrino, finche si buttarono
sull'erba esausti e ormai mezzo svestiti, vicini uno all'altro, col fiato
che usciva bianco dalle bocche ansimanti. Non visto, ai margini della
radura, Druttemiro era rimasto nascosto a sorvegliare che nessuno
potesse importunarli o solamente vederli. Cosi nessuno li vide e pote-
rono percio ritornare serenamente al castello dell'isola. Quella sera,
Odo fu ufficialmente trasferito nello stanzino dello scudiero, contiguo
alla camera del vescovo, mentre Greibaud andd a condividere il pa-
gliericcio con Druttemiro. Nessuno lo notd e, se anche fu notato, nes-
suno vi ebbe da ridire. | sottoposti, infatti, dormivano sempre tutti in-
sieme mentre era del tutto plausibile che il vescovo volesse il suo se-
gretario vicino a sé.

Passarono cosi tre settimane nella Riviera di San Giulio, tra il lavoro
e il piacere. Riprando sembrava aver perso una decina d'anni e si
sentiva esuberante, attivo e felice. Odo sembrava aver acquistato
dieci anni della sua vita e sentiva il sangue scorrergli sempre piu
caldo e vivo per tutto il corpo, mentre il petto spesso gli si gonfiava di
meraviglia e di gioia, fin quasi a scoppiare. In certi momenti si sentiva
cosi felice che gli sembrava di poter perfin capire il linguaggio degli
uccelli.

Naturalmente quasi tutti si accorsero che il vescovo e il suo chierico
erano spesso allegri e spensierati, ma quasi subito quell' atmosfera di
allegrezza e di vivacita si diffuse anche tra gli altri. | casi da giudicare
erano stati messi a posto con abbastanza general soddisfazione
mentre tutta una serie di benefici, uffici e prebende erano stati local-
mente ridistribuiti, cercando di accontentare un poco tutti. Allegria
percio non mancava e la venuta del vescovo e del suo seguito servi
da pretesto per tutta una serie di piacevoli attivita.

L'Epifania - il Festum Stellae come si diceva allora — fu celebrato con
gran fasto nella chiesa dell'isola, con enorme concorso di popolo da
tutti i paesi del lago. Con la prima neve, si organizzarono caccie al
lupo o al capriolo a cui quasi tutti parteciparono. A tavola il buon umo-
re era diffuso e scherzi venivano scambiati tra i convitati, sia quelli
venuti dalla citta a seguito del vescovo che quelli che vivevano nei
paesi e castelli del lago. La sera, intorno al gran fuoco nella sala
grande del castello si discuteva in compagnia o si rinarravano ben
conosciute storie locali o, pilt raramente, si cantava in coro. Spesso
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si declamavano poesie divertenti o brani delle vite dei santi. Ogni
giorno vi era qualcosa di nuovo da fare e lo si faceva con piacere,
sempre in compagnia.

In quell'atmosfera serena e gioiosa che coinvolgeva quasi tutti, ben
pochi videro la gaiezza e la felicita di Riprando e del chierico Odo
come qualcosa di diverso, di inusitato. Certamente erano sempre in-
sieme e parlavano molto tra di loro, ma era piu che naturale che il si-
gnore del luogo parlasse con il suo giovane segretario, specialmente
se questi era un giovane cosi ammodo e piacevole con tutti come
Odo di Teuzo da Numenonio. Perfino il vecchio signifer Wuido si era
gradatamente affezionato a quel giovane cosi educato ed efficiente,
che non solo gli dimostrava molto rispetto e simpatia, ma lo aveva vo-
lontariamente sollevato dal lavoro piu faticoso e spiacevole, come
controlli e verifiche delle scorte locali e dell'assetto dei vari posti forti-
ficati sparsi per la riviera. Era stato Odo, per esempio, ad offrirsi di
andare a controllare per lui i lavori alla torre di Buccione, in cima ad
un selvaggio e scosceso sperone boscoso, battuto dai venti e coperto
di neve, che dominava tutto

il lago, e I'anziano Barbavara glie ne era stato grato .

Sia Riprando che Odo seppero pero tenere discretamente celato agli
occhi altrui quel loro specialissimo rapporto personale. Si astenevano
da attitudini troppo affettuose I'uno per I'altro in presenza di estranei e
cercavano di non isolarsi troppo quando erano in compagnia degli al-
tri, al castello o nelle frequenti visite a cavallo ai paesi intorno al lago.
A loro bastava l'intimita di ogni notte, cosi esaltante e felice, con in
piu le ben rare occasioni in cui riuscirono a trovarsi soli nei boschi.
Non era paura, la loro, e neppure soverchia prudenza, perché erano
cosi presi I'un dell'altro che poco si curavano degli altri. Ma entrambi
erano di natura piuttosto privata e d'istinto tenevano per sé stessi i lo-
ro affetti ele loro esperienze piu personali, specialmente in questo
rapporto cosi speciale e diverso. A dir il vero, non vi sarebbero state
molte altre persone con cui avrebbero potuto parlarne a loro agio, o
che avrebbero capito, e accettato, un tale legame. E se ve ne furono,
non ebbero certo opportunita di parlarne. Cosi solo Druttemiro e il
giovane Gribaudo furono al corrente di queste loro ore segrete, anzi
ne diventarono complici, e perfin compartecipi.
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Fu durante l'ultima battuta di caccia, organizzata poco prima della
partenza per Novara. All'improvviso comincid a nevicare furiosamen-
te e la comitiva dei cacciatori si trovo isolata sulle pendici piu alte del
Mottarone, dove stavan cacciando la lince. A malapena riuscirono a
raggiungere uno dei pochissimi alpeggi presenti a quell'altitudine, po-
che baite di pietra e nulla piu, e dovettero fermarsi per la notte perché
ogni sentiero era ormai bloccato. Al vescovo fu data la rustica ospita-
lita del pagliaio piu riparato, dove si sistemd con Odo, Gribaudo e
Druttemiro. Il resto della comitiva si disperse tra le altre baite. Quella
notte, per la prima volta, Riprando e Odo dormirono vicini 'uno
all'altro frenando ogni loro desiderio. E non fu facile per nessuno dei
due. Nella tranquilla oscurita della baita, giacendo entrambi nella pa-
glia avvolti nei loro mantelli, ascoltavano il vicino respiro calmo di
Druttemiro e il lieve ronfare del giovane scudiero, un indistinto suono
morbido come le fusa di un gattino. Di tanto in tanto percepivano il
fruscio di un corpo che nel sonno si girava adagio nella paglia. Nes-
sun rumore proveniva dall’esterno, ovattato dalla nevicata, se non |l
lontano tonfo leggero di qualche ramo che si scaricava del suo nuovo
peso. Comunque nel buio riuscirono piano piano e senza far rumore
a toccarsi con le punte delle mani e a intrecciare furtivamente i piedi
e cid fu loro di un certo conforto, finché il sonno gradualmente chiuse
ad entrambi le palpebre.

Riemersero dal pagliaio il mattino dopo, per trovare un paesaggio
abbagliante di nuova neve, sotto un cielo terso e un sole splendente.
Riformatasi la comitiva, i cacciatori scesero faticosamente verso il la-
go apprendosi un passaggio tra la neve alta, tenendo i cavalli per le
briglie. Mentre arrancavano giu per il pendio Odo si rivolse a Drutte-
miro, che gli si trovava a fianco, in schietto tedesco :

"Allora, teme ancora il mio nobile amico Trutmir l'influenza del nipote
di Pietro di Teuzo?"

Druttemiro sussultd, sorpreso, e rispose nel suo vernacolo bastardo:
"Come fai a parlare la lingua? Non sei latino, tu?"

"Tuttaltro. Son mezzo tedesco per via di mia madre, che & alemanna
e vien da Strassburg, una citta dei tedeschi al di la dei monti, sul fiu-
me Reno. Con lei ho sempre parlato la lingua, sin da bambino. Ma la
mia famiglia & di legge longobarda. Il mio bisavolo, che non ho cono-
sciuto, portava il nome di Teuzo, anche se era battezzato Leone. Noi
infatti discendiamo direttamente dalla famiglia del duca Theuda, che
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